Je me souviens

Je me souviens de la boite en aluminum de laquelle papi sortait les petits beurres à l’heure du goûter.

Je me souviens des verres dépareillés, du lait grenadine pour moi, de la menthe à l’eau pour toi.

Je me souviens des longs cheveux bruns qui encadraient les pommettes que tu avais saillantes.

Je me souviens de ton sourire impeccable, surgissant de ton visage à chaque suspicion de photographie.

Je me souviens des siestes que je devais faire disait mamie.

Je me souviens de vos rires qui me narguaient sous les volets baissés. Je me souviens des roues, des poiriers, des spectacles de danse improvisés dans le jardin. Je me souviens de tes révérences gracieuses. Je me souviens de mon souffle coupé à vouloir te suivre à vélo.

Je me souviens de mon petit corps de huit ans qui jalousait le tien devenu femme.

Je me souviens de ta recette spéciale, moitié Nesquik, moitié crème fraiche, préparée en vitesse, dégustée en cachette.

Je me souviens de ton odeur soleil quand tu te mettais de l’huile pour devenir caramel.

Je me souviens de ces professeurs qui t’avaient eue comme élève avant moi. 

Je me souviens de ces garçons qui, faute de t’avoir toi, trainaient avec moi.

Je me souviens des longs voyages en avion, moi malade, toi blasée. Je me souviens de ta main dans la mienne.

Je me souviens de l’attente de ton appel le dimanche. Je me souviens des silences qui pesaient le soir.

Je me souviens de toi.

Texte écrit lors de l’atelier d’écriture animé par Hemley Boum, Villa Albertine. Hommage à Georges Perec.